Рассказ о музыканте, который остался один в заброшенном санатории и вынужден был убивать, чтобы выжить. Он вспоминает свою жизнь, когда санаторий был полон народу, а он играл на балах на рояле. Сейчас же он остался один с роялем и воспоминаниями о прошлом.
# Жизнь
Рассказ о работе в чистилище, где воскрешают людей. Один из случаев - внук, который хотел воскресить бабушку, чтобы она дожила до его свадьбы. После воскрешения бабушка стала холодной и отрешенной, но внук оплатил ей пять лет жизни, которые она провела счастливо. В конце рассказа говорится о том, что тяжело умирают воскрешенные и о том, что те, кто увидел своих правнуков, говорят, что это настоящее счастье.